divulgação/People+Arts

A ferida de amor em Borges

                Cássia Lopes*

 

"Eu acho que os jovens são facilmente infelizes porque, é claro, as
  paixões são mais fortes e, entre as paixões, está o desespero, não é? "

Jorge Luis Borges

 

                Basta  arriscar um olhar sobre  livros de Borges e veremos saltar,  de seus
                textos, palavras como  espelho, tigre, labirinto, enciclopédia, Buenos Aires,
                biblioteca, os livros, a cegueira, termos marcadores de seu ritmo no mundo,
                de  sua forma  de  fazer a  literatura  e  sua  existência,  já que  vida  e obra
                transitam  fora  e dentro do papel, instaurando uma fronteira entre Borges e
                o Outro. Mas rasgo, agora, os versos e as linhas de Borges para falar de um
                “outro” tema, aquele que ameaçava as  mãos borgianas: o amor. Se conside-
                rarmos quem  o lugar  do leito r é trazer o “outro” para as cenas da escritura,
                aqui  ousa-se  falar do  amor e,  mais,  falar do  amor  em Borges: “É o amor.
                Tenho que ocultar-me ou que fugir.”    Esta  frase  foi  extraída  do  seu  texto
                O ameaçado, cujo título  já se oferece  como linha sobre a  qual teceremos a
                leitura da temática do amor em Borges. Um medo de ser devorado, uma falta
                de aptidão para as paixões e   convulsões do corpo, a ruptura  com a pieguice
                romântica, o temor de perder-se no fascínio  de amar, a mudez  concernente a
                quem ama, foram estas forças que atravessaram a literatura de Borges?
                Nitidamente, o escritor argentino, no texto citado, confidencia os seus frágeis
                talismãs através dos quais tentava fugir do amor, e, mais, do poder do corpo.
                As estantes da biblioteca, livros com capas grossas ilustrando seu desejo de
                erudição, as suas valiosas amizades que emergiam da sua cegueira, os
                verbetes de enciclopédias onde se insinuava o encontro com seus Minotauros;
                enfim, o forte amor pela mãe. Formas de driblar ou esquecer a ameaça do
                amor. Sim, o autor, quase num lamento, revela-nos suas angústias:
                “Infelizmente, pode-se estar apaixonado aos 80 anos. É tarde para os outros,
                mas não para a gente. Ser romântico é um modo de sentir a vida. Nos
                sentimos igualmente desprotegidos e indefesos ante o amor” (1).
                A noção do tema amoroso aliado ao sentimento de devoração percorre as
                entrelinhas da poética borgiana. O amor mata e corrói, entretanto, enfrentar
                as noites e a literatura sem o sentimento amoroso também configura o
                desenho da morte: quem ama sente-se devorado, mas aquele que não ama
                naufraga em si mesmo. Há, assim, a temática da fronteira no amor, uma zona
                amorosa em que o desejo se insinua e dá-se no dito e não dito, na presença e
                na ausência, nas rasuras do texto.
                “O amor me preocupa demais na vida real. Por isso não aparece em meus
                contos: não quero pensar neles quando escrevo. Nós, argentinos, somos mais
                bem-dotados para a amizade do que para o amor ou o parentesco” (2).
                Há uma preferência pela amizade, considerada como algo essencial, que se
                sobrepõe ao amor. Aqui podemos pintar a imagem de um platonismo em
                Borges. Ocorre a necessidade de transformar o amor fugidio em uma
                amizade, recíproca e duradoura. Procura-se na Philia o princípio que dá
                sustentação a todo relacionamento humano. Assim, a respeito deste tema,
                Michel Foucault, em História da sexualidade: o uso dos prazeres, reavalia a
                Érotica platônica, fazendo a genealogia do discurso que prioriza a amizade em
                nome do amor, do prazer: “Sócrates dá a lição, fugir de todos os contatos,
                renunciar aos beijos que são de molde a entravar a alma, fazer mesmo de
                maneira que o corpo dele não sofra a ferida. Em troca, toda relação deve
                edificar-se sobre os elementos constitutivos da amizade” (3).
                Em Grande Sertão: Veredas, Guimarães Rosa só no final de toda travessia
                pelo sertão humano, depois que Diadorim morre, pronuncia no silêncio do
                mundo a velha expressão: meu amor: “Eu estendi as mãos para tocar naquele
                corpo, e estremeci, retirando as mãos para trás, incendiável: abaixei meus
                olhos. E a Mulher estendeu a toalha, recobrindo as partes. Mas aqueles olhos
                eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos. Cabelos que cortou com
                tesoura de prata... Cabelos que, no só ser, haviam de dar para baixo da
                cintura... E eu não sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: _
                Meu amor!...” (4) O amor é também, em Rosa, uma ameaça, só pode ser
                dito quando o corpo do amado não mais responde aos apelos da pele? Ou o
                amor, em Rosa, supõe um transcendentalismo, aquele que coroa inutilmente o
                homem com a visão da ascese e do sacrifício?
                De que forma Borges dialoga com o sertão rosiano? Que há de Riobaldo em
                Borges? Ainda que em contos como Ulrica (5), Borges talhe, na sua escritura,
                o amor carnal e deixe seu personagem perder-se num quarto de hotel, o
                erótico não se expõe; toda a cena é dita nas entrelinhas. O leitor deverá
                imaginar, baseado na sua memória e nos seus desejos, as cenas para
                reconstituir todo percurso do personagem. A malignidade das paixões, com
                sua força transgressora de sexo, raça, trejeitos e poses, é muito recalcada
                pela escrita borgiana. O escritor de Pierre Menard, Autor de D. Quixote
                ainda respeita o cânone do amor convencional. O desregramento ou a
                embriaguez não tocam a sua literatura. Ainda que deseje o “outro”, há um
                medo de falar e trazer “o outro” para a arte literária.
                “Os grandes homens não morrem no túmulo, mas na primeira estátua
                pública”. Silviano Santiago profere esta afirmação em A ameaça do
                Lobisomem (6), ensaio sobre o escritor argentino. Aqui, o autor chama a
                atenção para toda a crítica que reverencia Borges, e, quando o glorifica,
                mata-o. Como escritor exaltado por um século, o olhar crítico prostra-se,
                ajoelha-se e mitifica o escritor da Biblioteca de Babel. Haverá, portanto,
                apenas o leitor como um consumidor do texto, mas não um consumador, que
                embaralha as cartas do jogo para apanhar aquilo que o próprio escritor
                recalcava.
                Assim, lendo Borges, ousamos dizer que há, nele, como em Guimarães Rosa,
                a ameaça de falar do amor, fora do amor fabricado pelos mitos religiosos,
                paradigmas da literatura ocidental. Tanto em Rosa como em Borges, ainda
                persiste a reprodução do cânone do amor cristão.

                Notas
                1. Dos palabras de morir, entrevista de Alicia Barrios, revista Siete Días,
                12.04.79
                2. Stortini, Carlos. Dicionário de Borges. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil. p.
                19.
                3. Michel Foucault. História da sexualidade: o uso dos prazeres. Rio de
                Janeiro: Graal, 1984. p. 205.
                4. João Guimarães Rosa. Grande Sertão: Veredas. Ficção Completa. Rio de
                Janeiro: Nova Aguillar, 1995. p.380.
                5. Jorge Luis Borges. El libro de Arena. In: Obras Completas. Barcelona:
                Emecé, 1989.
                6. Silviano Santiago. A ameaça do Lobisomem. In: Revista Brasileira de
                Literatura Comparada. Santa Catarina: Florianópolis, 1998. p.31-44.

                *Cássia Lopes é professora de Teoria da Literatura e Literatura
                  Dramática da Universidade Federal da Bahia
 
 

voltar